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AGNÈS VARDA À LOS ANGELES  
ET L’HYPOTHÈSE D’UNE FORME CINÉMATOGRAPHIQUE DU 
VERNACULAIRE
Lucas Lei
Université Paris Nanterre, H.A.R.
Résumé :  Cet article s'attache à formuler l’hypothèse d’une forme cinématographique du vernaculaire. Inspirée 
de la conception paysagère du vernaculaire de John Brinckerhoff Jackson, cette hypothèse repose sur l’analyse 
de Mur murs et Documenteur. Tous deux réalisés par Agnès Varda à Los Angeles en 1980-1981, ces films 
délaissent le mythe hollywoodien en faveur du vernaculaire américain : documentaire consacré aux murals, 
Mur murs, dévoile un visage authentique et méconnu de la capitale mondiale du cinéma, tandis que Docu-
menteur, une fiction, se caractérise par sa représentation singulière du quotidien. Mais Varda ne se contente 
pas de représenter une réalité ordinaire spécifiquement américaine de façon transparente : sa mise en scène se 
distingue au contraire par une réflexivité qui instaure un lien de réciprocité entre le paysage filmé et l’image 
filmique. Ainsi, selon mon hypothèse, Varda élaborerait un paysage de cinéma singulier ou, pour ainsi dire, 
mieux qu’une simple représentation, une forme cinématographique du vernaculaire.
Mots-clefs : cinéma, Varda (Agnès), paysage, vernaculaire, Jackson (John Brinckerhoff), Los Angeles, docu-
mentaire, fiction, réflexivité, intermédialité
Abstract:  This article aims to address the hypothesis of a filmic form of the vernacular. Originating in John 
Brinckerhoff Jackson’s ideas on the vernacular landscape, such a hypothesis is based on an analysis of Agnès 
Varda’s Mur murs and Documenteur. Both shot in Los Angeles in 1980-1981, these two movies disregard the 
Hollywood myth in favor of the American vernacular: a documentary devoted to murals, Mur murs unveils 
an authentic and unknown aspect of the world capital of cinema, whereas Documenteur (a fiction) proposes 
a peculiar rendering of everyday life. Nevertheless, Varda does not simply strive to transparently depict a 
specifically American ordinary reality. Quite the contrary, her mise en scène is characterized by a reflexivity 
establishing a mutual interaction between the landscape shot and the filmic image. So, according to my 
hypothesis, Varda created an original kind of filmic landscape that may be a filmic form of the vernacular 
rather than a mere depiction.
Keywords: cinema, Varda (Agnès), landscape, vernacular, Jackson (John Brinckerhoff), Los Angeles, docu-
mentary, fiction, reflexivity, intermediality
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Des spectacles minimaux de la vie des autres. […] Un geste aperçu 
par hasard. Le mouvement répétitif d’une machine à laver qui 
tourne et d’un ouvrier qui refait dix fois de suite le même mouve-
ment. L’émotion subite par un regard entrevu ou un geste déplacé. 
Le presque pas vu, le non-dit. 
Agnès Varda, Libération, 18 août 2006. (Mauffrey 2017, 409)
Le vernaculaire : de la notion au paysage de cinéma…
Dans la langue française, l’adjectif « vernaculaire », régulièrement substantivé, est un terme savant 
qui désigne des phénomènes socio-culturels définis par leur caractère à la fois local, spontané et 
populaire – une acception générale qui provient de la linguistique et de l’architecture pour lesquelles 
le vernaculaire est une question classique. Au sein des études cinématographiques, même s’il n’est 
utilisé que de façon marginale, on peut distinguer trois usages du terme que je vais brièvement présen-
ter. Chacun de ces usages est tributaire de plusieurs généalogies disciplinaires et influencé, non sans 
analogie ni remodelage, par l’acception du mot anglais vernacular, plus répandu que dans la sphère 
francophone et dont la portée sémantique a été jusqu’à présent plus particulièrement étudiée dans la 
littérature scientifique américaine.
À la veille des années 2000, Miriam Hansen a forgé le concept de vernacular modernism 
(Hansen). Avec ce concept, elle propose de redéfinir le classicisme hollywoodien des années 1930 et 
de concevoir son imagerie aussi bien que son système de production comme une sorte de plateforme 
redistributrice de cultures populaires provenant du monde entier. Hollywood aurait ainsi distillé dans ses 
productions une quantité non négligeable de thèmes et de motifs populaires importés par les membres 
des studios qui étaient issus de l’immigration (scénaristes, décorateurs, techniciens…). Ceux-ci auraient 
alors fait entrer leurs propres cultures vernaculaires dans la modernité industrielle, économique et 
artistique du xxe siècle en les transposant dans le cinéma avec un succès spectaculaire (c’est l’âge d’or 
d’Hollywood). Pour autant, ce succès aurait reposé sur une refonte substantielle de ces imageries afin 
de les conformer à un nouveau régime de visualité (celui de l’image en mouvement) tout comme aux 
normes de la production en série, des genres hollywoodiens et de la diffusion mondiale des films réali-
sés – d’où le concept (insécable) de vernacular modernism. Depuis lors, le terme vernacular bénéficie 
d’une fortune significative dans l’étude des genres cinématographiques qui puisent leur inspiration et 
leurs origines dans un imaginaire local, par exemple marqué par la littérature populaire, comme c’est 
le cas du giallo italien (Koven). Cette acception s’inscrit par ailleurs dans le champ élargi des cultural 
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studies, associe le vernaculaire au « folklore » et en évalue les implications industrielles, artistiques, 
publiques et critiques (Sherman et Koven).
Depuis les années 2010, suite à la banalisation des caméras numériques, des ordinateurs 
portables et téléphones mobiles avec caméra intégrée, un tout autre champ des études cinématogra-
phiques s’approprie l’adjectif vernacular pour désigner des films et des vidéos habituellement qualifiés 
d’« amateur » 1. Reflétant un usage massif et individuel de la vidéo et des médias en général (réseaux 
sociaux inclus), cette acception semble prendre acte de l’introduction de l’image enregistrée/télédiffusée 
dans la sphère du quotidien avec une visée communicationnelle qui ne correspond guère à la notion 
d’amateur 2. Le terme vernaculaire prend ici une deuxième signification : il désigne une appropriation 
sociale et matérielle des appareils de captation et des médias de diffusion en soulignant leur immixtion 
dans la vie quotidienne.
Une troisième acception spécifiquement américaine concerne l’étude du paysage. Elle est 
plus rare et s’inspire des essais de John B. Jackson, en retenant de sa vision de l’Ouest-américain un 
répertoire de formes paysagères plus que sa conception théorique du vernacular landscape. Henrik 
Gustafsson mentionne Jackson à deux reprises (84, 103) pour expliquer en quoi les paysages des road 
movies des années 1970 se distinguent de ceux mis en image par les westerns de la période classique. 
De même, Scott MacDonald cite Jackson à propos de films des années 1980-1990 consacrés aux 
ouragans du Midwest : il y voit un effacement de l’esthétique du sublime à la faveur d’une esthétique 
qu’il qualifie de vernaculaire, car marquée par l’ordinaire des lieux filmés et l’essor de la vidéo et de 
la télévision (MacDonald).
Avec ces trois acceptions, il apparaît que le terme vernaculaire est utilisé de façon polysé-
mique dans les études cinématographiques, sans toutefois donner lieu à des contradictions sémantiques 
à l’intérieur de la discipline : par exemple, Gustafsson et MacDonald intègrent des considérations 
culturelles (acception 1) et médiatiques (acception 2) à leur approche paysagère (acception 3). En dépit 
de cet emprunt hétérogène du terme pour parler du cinéma, son acception paysagère permettrait-elle 
d’envisager in fine une appréciation du vernaculaire qui pourrait prendre une forme cinématographique 
en tant que telle, et selon quelles modalités de mise en scène ?
1. Sur la « vidéo vernaculaire », voir l’article de Gala Hernandez dans ce même numéro.
2. Exaltée ou dénigrée, la figure de l’amateur apparaît dès la naissance du cinéma et se démultiplie avec l’essor des 
caméras de format « substandard » (Odin 1995). « Le sens du mot amateur fuit de tous côtés. […] [il] renvoie aussi 
bien au passionné […] qu’au dilettante qui fait quelque chose “en amateur” » (Odin 1999, 47).
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… et le vernaculaire de John B. Jackson à Agnès Varda
Chez Jackson, la théorisation du vernaculaire se précise durant près de deux décennies d’observations 
des modes d’habitation de la classe ouvrière, des « blue collars », en particulier dans l’Ouest américain 
(Ballesta 2016). Le vernaculaire jacksonien se traduit par des manifestations architecturales 3, urbaines 4 
et paysagères 5, à la fois populaires et non-institutionnelles 6, fondées sur des pratiques quotidiennes, 
non-planifiées voire amateures et répondant aux besoins de la vie courante (Jackson 2003). Il incarne 
par ailleurs des formes de marginalité économique, de dénuement et de précarité que Jackson identifie 
jusque dans la rusticité du cottage anglais médiéval (Jackson 1979, 136-40) et qu’il observe dans 
l’Ouest-américain au travers de la figure emblématique du mobile-home (Jackson «The Mobile-Home 
on the Range »).
Mais la fortune scientifique de Jackson (Davis, Groth et Wilson) n’est pas seulement due à la 
mise en lumière de cet ensemble de caractéristiques du vernaculaire qui seraient autant de topoï pour 
le cinéma : ses essais ont aussi montré l’intérêt épistémologique d’une appréciation individuelle des 
lieux et des paysages, fondée sur une pratique amateure de la photographie, du dessin et une liberté 
d’écriture assumée (Ballesta 2006 ; Ballesta et Fallet ; Mendelsohn et Wilson). Ainsi, en s’inscrivant 
dans le sillage de la géographie humaine (Besse 2006) et en se situant à la marge du milieu universitaire, 
Jackson n’a pas assujetti ses textes à ses recherches bibliographiques ni à la rhétorique académique de 
l’argumentation ; il a largement exploité la description, la narration 7 voire la fiction 8 et leur capacité 
à mettre au jour l’existence géographique, historique et culturelle du vernaculaire (Ballesta 2006).
3. La maison, son agencement intérieur et extérieur (Jackson « Pueblo Dwellings and Our Own »).
4. Le Stranger Path, cette rue mal famée qui fait office de voie d’entrée dans la ville (Jackson 1957).
5. La route structure le paysage chez Jackson, fondateur de l’hodologie, l’étude des routes conçues comme un environ-
nement en soi, à la fois un aménagement, une représentation et une expérience paysagère (Tiberghien). « The new 
landscape can be called the “auto-vernacular-landscape” » soutient Jackson (1997, 152).
6. L’opposition du vernaculaire au paysage « politique » structure À la découverte du paysage vernaculaire (Jackson 2003). 
Comme le résume François Brunet : « John B. Jackson définira le paysage vernaculaire – paysage gouverné non par un 
plan mais par l’histoire “organique”, ou nécessaire, des usages humains locaux – par opposition au “paysage politique”, 
incarné par les routes et les organisations macro-territoriales ; les deux catégories se rejoignant et se distinguant dans 
cette zone seuil qu’est le bord de route » (Brunet).
7. À la première personne avec interpellation du lecteur et de son propre vécu (Jackson 1985).
8. « The Almost Perfect Town » décrit Optimo City dont l’existence n’est que textuelle (Jackson 1952). De même pour 
Choctaw City dans Habiter l’Ouest. « The Westward-moving House » suit une famille fictive, l’évolution de son mode 
de vie et de son habitat sur trois générations (Jackson 1953).
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Eu égard à ce positionnement épistémologique et institutionnel de John B. Jackson, et sans 
étroitement explorer la proximité entre géographie jacksonienne et cinéma, mon interrogation porte 
sur la possibilité d’une appréciation cinématographique du vernaculaire, fondée sur l’aptitude d’un 
film à mettre en scène le caractère vernaculaire d’un paysage, voire à le révéler en établissant un lien 
réflexif entre film et paysage. Cette interrogation suppose un double déplacement : à l’endroit même 
du vernaculaire auquel il faut pouvoir associer les problématiques de l’imagerie, de la technique et du 
paysage telles qu’elles ont été identifiées par les études cinématographiques ; et, en retour, à l’endroit 
de l’esthétique du cinéma qui reste à enrichir d’une acception du vernaculaire moins morcelée, intrin-
sèquement ouverte et pluridisciplinaire (Wright).
Je procéderai à ce double déplacement à partir de Mur murs et de Documenteur, deux films 
d’Agnès Varda qui datent de son second séjour à Los Angeles à l’aube des années 1980 9. Le premier, 
Mur murs (81 min), est un documentaire sur les murals de la ville. Le second, Documenteur (63 min), 
est une fiction conçue à la suite et en contrepoint du premier, si bien qu’ils ont été distribués en salle 
le 20 janvier 1982 sous la forme d’un diptyque (même si les équipes techniques, les financements et 
les tournages diffèrent). Bien que tous deux explorent des parties topographiquement, urbanistique-
ment et socialement très contrastées de la ville (Venice, Santa Monica, Compton, East-L.A, etc.), je 
m’attarderai moins sur l’urbanité notoirement singulière de L.A. (Banham) que sur l’aptitude de Varda 
à mettre en scène les qualités vernaculaires des murals dans Mur murs et de deux emblèmes de l’habitat 
américain (le motel et le lotissement) dans Documenteur. Je pourrai de la sorte analyser ces films à 
l’aune du paysage et envisager sur cette base l’hypothèse d’un rapport spécifique entre un paysage 
filmé (le paysage in situ parcouru par la cinéaste et capté par la caméra) et sa forme cinématographique 
(le paysage projeté sur l’écran ayant fait l’objet d’un montage visuel et sonore).
Attentive aux usages et aux lieux de vie tantôt d’une population marginale tantôt d’habitants 
ordinaires, Varda continue de développer à Los Angeles sa manière de faire du cinéma, fondée sur un 
tournage en extérieur, au milieu de la vie quotidienne, avec des interlocuteurs ou des acteurs parfois 
non-professionnels et filmés dans leur environnement familier. De ce fait, au cœur de la capitale mon-
diale du cinéma, Mur murs et Documenteur se détournent ostensiblement de Hollywood – le quartier 
et l’histoire du cinéma qu’il incarne 10 – et ont pour ambition de montrer une réalité urbaine et sociale 
9. Les deux séjours de Varda en Californie ont été des occasions de se heurter au système hollywoodien (Varda 121-22). 
Grâce à sa société fondée en 1954 à Paris (Tamaris Films puis Ciné-Tamaris depuis 1975), elle y réalise deux courts 
puis trois longs métrages : Uncle Yanco (1967), Black Panthers (1968), puis Lions Love (and Lies…) en 1969, Mur 
murs et Documenteur en 1980-81.
10. Agnès Varda avait déjà adopté cette posture dans Lions Love avec le personnage d’une réalisatrice qui refuse toute 
concession aux producteurs et qui, de plus, est joué par Shirley Clarke, cinéaste de l’avant-garde est-américaine (de 
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située en contre-bas des studios, au bord de l’Océan Pacifique ou dans les parties défavorisées de la 
ville. En conjuguant de la sorte déplacement urbain, social et cinématographique, Varda ne filme pas 
une ville de cinéma (Higuinen et Joyard ; Shiel) mais prétend plutôt dévoiler sa réalité, aux antipodes 
de l’imagerie véhiculée par les studios.
Les modalités de ce déplacement urbain, social et cinématographique occuperont le début de 
mon propos. J’analyserai ensuite comment Mur murs fait dialoguer le caractère vernaculaire des murals 
avec le principe de la prise de vue urbaine, avant d’analyser enfin comment Documenteur prolonge 
cette réflexivité entre le paysage filmé et sa forme cinématographique en faisant du vernaculaire le 
support d’une forme originale du cinéma de fiction.
De Hollywood à « Los Angel’est » : Varda fait découvrir le vernaculaire américain
La séquence qui ouvre Mur murs (0’-5’50) invite le spectateur à faire abstraction des images attendues 
de Los Angeles et à découvrir l’univers des murals. Dès le premier plan, une voix off malicieuse, 
Varda elle-même, tourne en dérision quelques stéréotypes angelenos alors que la caméra longe un 
mur couvert de graffitis :
En Californie, on peut venir voir des amis et fumer des herbes très raffinées.
À Los Angeles, on peut venir voir des anges marcher sur les eaux du Pacifique ; en fait, ce sont des 
blonds sur des planches.
On peut visiter les studios majeurs d’Hollywood, et voir, pour de vrai, les stars de cinéma.
Moi, à Los Angeles, j’ai surtout vu des murs. Tout d’abord des graffitis, beaux comme des peintures, 
signés par des dizaines d’anonymes sur des murs longs comme des serpents mythiques. (1’10-1’35)
En cinq phrases, le commentaire se détourne des images préconçues de la ville – le beachboy 
californien et la star hollywoodienne – à la faveur d’une réalité dont Varda présuppose, peut-être de façon 
rhétorique, qu’elle est méconnue de son spectateur. Pour ce faire, les trois premières phrases établissent 
une disjonction ironique entre le texte prononcé et le mur filmé (entre son et image) jusqu’à ce que la 
quatrième affirme le point de vue de la réalisatrice et se réfère enfin à l’image : « Moi, à Los Angeles, 
j’ai surtout vu des murs ». La mention de Hollywood, juste avant ce renversement, inscrit d’emblée 
même, Viva, « superstar » de Warhol, tient un des trois rôles-titres). De façon générale, les films californiens de Varda, 
Mur murs et Documenteur inclus, s’inscrivent, même indirectement, dans les courants d’avant-gardes angelenos, 
nombreux dès le début du xxe siècle (James).
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le film dans un discours sur le cinéma et plus largement sur l’imagerie populaire. Sur ce modèle, la 
suite de la séquence d’ouverture oppose le billboard et le « mural » 11 : le billboard, « grand panneau 
de réclame […] bien placé, […] efficace, […] souriant [et] maquillé », laisse place au « mural », une 
image « non-commerciale », « souvent mal placée, pas maquillée, pas souriante », pendant que les 
cris de guitare électrique laissent place à une mélodie jouée à l’acoustique et que The Freeway Lady 
de Kent Twitchell remplit l’écran (2’-2’30). Appuyé par le fond musical, ce glissement du billboard 
au « mural » est réitéré plus loin, quand la caméra effectue un panoramique allant d’un billboard vers 
Read Between the Lines de Botello situé en contre-bas d’une autoroute, dans un quartier mexicain 
(4’30). En délaissant le billboard, cet emblème de la vie moderne américaine, la caméra se consacre à 
une réalité moins exposée dans le cinéma, celle des « habitants des murs de Los Angeles », et oppose 
deux visages de la ville : celui inondé de soleil des quartiers balnéaires et celui, bruyant et rageur, des 
quartiers pauvres de East L.A. La séquence d’ouverture se termine par l’évocation de cette partie de la 
ville et de ses « murales » 12 que Varda ne manque pas d’inscrire dans la tradition muraliste mexicaine 
(en scandant les noms de José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros et Diego Rivera) ainsi que dans 
l’histoire socio-culturelle récente de la Californie (en faisant allusion à 1968, au mouvement hippie…).
En pastichant l’exotisme de la capitale mondiale du cinéma pour mieux évoquer le phéno-
mène des murals avec emphase, la séquence d’ouverture passe astucieusement d’une fiction paysagère 
(l’imagerie conventionnelle de Los Angeles) à un paysage documentaire auquel les habitants s’identi-
fient volontiers : en effet, tout au long du film, les entretiens avec des personnes issues des minorités 
– asiatiques, noires et surtout hispaniques – sont pour elles l’occasion de (se) raconter une autre histoire, 
la leur, celle de leur communauté. Non moins imaginaire que celle dont le film se détourne au début, 
cette autre histoire collective repose sur des récits parfois fantaisistes et sur une imagerie souvent 
fantasmagorique qui confère une dimension onirique au film 13.
Puis, comme annoncé, le film alterne entre East L.A. et les quartiers situés près de l’océan. 
D’une séquence à l’autre, se dessine une géographie de lieux ordinaires – du moins jusqu’à l’inter-
vention des muralistes – constituée de parkings (Schoonhoven, St. Charles Painting) de backyards 
11. Varda prononce le mot anglais mural [ˈmjʊərəl] à la française [myʀal] (« on dit murals en Américain, moi je les appelle 
murals »).
12. Quelques « chicanos » interrogés par Varda utilisent le terme espagnol.
13. Lorsqu’elle présente son Great Wall of Los Angeles, Judy Baca explique le portrait de « Tomas » Alva Edison, pionnier 
du cinéma, en prétendant que celui-ci serait d’origine mexicaine (24’45-25’15). Néanmoins, cette supposée origine 
est loin d’être avérée. Quant à la dimension fantasmagorique et onirique des murals, elle se manifeste, par exemple, 
au travers de la représentation de la mort (chez Willie Herrón), de la mythologie amérindienne (chez Judy Baca), ou 
encore des visions apocalyptiques de Terry Schoonhoven.
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(Herrón, The Wall that Cracked), de frontyards (Mortimer, Lynn Carey), de commerces – un vendeur 
de glaces (Rimassa), une boulangerie (Herrón, La Doliente de Hidalgo), un couturier (Twitchell, The 
Bride and Groom) –, d’une usine (Grimes et Jordan, Hog Heaven), d’un lycée (Golden, John Muir 
Woods), d’une école (Wyatt, The Willowbrook Project), d’un centre culturel (Baca et atelier, Medusa 
Head) et de lotissements situés à East L.A. comme Estrada Courts et ses cinquante murals 14.
Outre l’exaltation d’un rapport direct à la création artistique en milieu urbain, cette accumula-
tion de murals rend compte de la variété de leur emplacement et surtout des initiatives individuelles et 
associatives qui sont à leur origine. Ceux qui ont été filmés par Varda ne relèvent pas tous de la politique 
culturelle engagée par les pouvoirs publics 15. Si la plupart d’entre eux sont des œuvres d’artistes ayant 
reçu une formation 16, nombre de leurs financeurs, parfois peu argentés, sont de simples amateurs – au 
sens premier du terme – ayant souhaité embellir leur environnement quotidien : leur habitation, leur 
commerce, leur quartier, ou l’établissement culturel ou scolaire dont ils ont la charge. Si bien qu’en plus 
d’alterner entre est et ouest, le film oscille sans cesse entre parole d’artiste et parole d’habitant, entre les 
revendications artistiques et sociales des peintres (tous critiques à l’égard du marché de l’art, ils lui tournent 
le dos en peignant sur les murs de la ville), et les revendications politiques des minorités confrontées à 
la pauvreté et au banditisme. Deux types de prise de parole au rythme desquelles le film s’engage pour 
la reconnaissance pleine et entière des artistes muralistes et des minorités (Mauffrey 2019, 131-33).
La dimension vernaculaire des peintures qui jalonnent Murs murs réside d’abord dans les 
lieux qui sont investis : souvent liés à la route, au commerce et à l’habitat, les « murals ont fleuri un peu 
partout » (05’25) sur des façades souvent aveugles. Ils relèvent d’une pratique paysagère qui s’immisce 
dans les quelques espaces angelenos qui échappent à la publicité politique ou mercantile, ainsi qu’à 
la planification urbaine, et dont s’emparent conjointement un financeur amateur et un artiste. Ensuite, 
d’un entretien et d’un commentaire à l’autre, le film met en avant la façon dont les murals instituent 
un mode de sociabilité et créent un espace commun – paysager, imaginaire, voire identitaire – qui fait 
14. Ces murals, tout comme ceux de Ramona Gardens, ont été peints par de jeunes résidents qui au lieu d’être recrutés par 
des gangs, l’ont été par des peintres comme Charles « Gato » Felix (Barnett 166-69).
15. L’iconographie à la fin de cet article permet de le constater. À part le programme issu du New Deal qui ne concernait 
que les bâtiments publics et qui prit fin en 1943 (Dunitz 6-10), les structures qui assurent le financement, la réalisation 
et l’entretien des murals se sont développées à partir du milieu des années 1970 (14-16). Le Los Angeles Parks and 
Recreation Department avec son Citywide Mural Project, lancé dès 1974 par Judy Baca, est pionnier en la matière. 
Il a été suivi par le Social and Public Art Resource Center (SPARC), association à but non-lucratif fondée en 1976. 
Chaque strate administrative ayant la politique culturelle à sa charge, du niveau communal jusqu’au California Arts 
Council, a pu également soutenir ce phénomène (surtout pour les Jeux Olympiques de 1984).
16. Une voix off masculine mentionne l’auteur des murals filmés comme une sorte de cartel sonore.
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office de repère visuel et culturel pour les habitants des environs. D’ailleurs, si certains artistes comme 
Jane Goldon insistent sur la nécessité de l’Art en milieu urbain (« People, here, need beauty […] The 
city is starved for good art, quality art », 35’30-35’50) (Fig. 1), d’autres insistent sur ses vertus sociales 
et politiques, comme Judy Baca qui réinvestit l’iconographie hispano-indienne des « Tres Grandes », 
à savoir Orozco, Siqueiros et Rivera (Latorre 52-54), l’implante fièrement dans le paysage urbain et 
explique comment elle fait appel à la participation de jeunes issus de tous horizons – repris de justice 
inclus (192) – pour faire de son art un mode d’émancipation commun et pas seulement un cri de 
dénonciation (21’52-23’05) 17. Quant aux petits commerçants, ils apprécient leur pouvoir distinctif, 
comme le souligne Carlos Ortiz (48’30-48’50). Enfin, quelques murals disparus font l’objet d’une 
évocation teintée de nostalgie à la fin du film : souvent issus d’initiatives individuelles déconnectées 
des politiques urbanistiques, les murals ne sont jamais à l’abri de la dégradation, de la destruction ou 
d’une construction nouvelle voisine susceptible de les cacher… si bien que leur présence paraît être 
irrémédiablement provisoire pour certains et menacée par la spéculation immobilière pour beaucoup.
Figure 1. VARDA Agnès, Mur murs (35’30).
Jane Golden parle de son œuvre située en arrière-plan (John Muir Woods).
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17. Ce qu’étayent par ailleurs les historiens de l’art (Barnet-Sanchez et Drescher 40)
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Vers une réflexivité cinématographique du vernaculaire
En dernière instance, c’est Varda qui, éprise des murals, semble leur reconnaître les qualités verna-
culaires qui viennent d’être évoquées et se mesurer à celles-ci en adoptant une mise en scène fondée 
sur la prise de vue urbaine. D’abord, sa curiosité pour le vernaculaire prend forme avec sa manière 
de présenter les lieux, toujours décrits en fonction du mode de vie de leurs habitants. Tous les murals 
sont introduits par une description de leur quartier, une anecdote, une fête, une cérémonie ou le portrait 
d’une personne, avant d’être commentés par un artiste, un financeur ou un passant. Par ce dialogue entre 
paroles et images, la mise en scène fait interagir constamment les fonds picturaux, leur voisinage et les 
visages qui les commentent devant la caméra. L’interprétation des murals, effectuée par les artistes ou 
les habitants interrogés, voire leur façon de s’y identifier, justifie souvent le cadrage (comme lorsque 
Willie Herrón s’adosse à son Wall that Cracked au milieu de la fissure peinte, entre ombre et lumière, 
et qu’une cravate jaune scindant sa chemise noire évoque le traumatisme causé par le meurtre de son 
frère) si bien que, parfois, l’on ne sait plus très bien si le mural est le portrait (fidèle ou allégorique) 
de la personne qui nous parle ou celle-ci l’émanation filmique du portrait peint (notamment avec les 
murals d’Arthur Mortimer qui jouent avec la porosité entre réalité et représentation) (Fig. 2).
Figure 2. VARDA Agnès, Mur murs (34’03).
Arthur Mortimer « passe un savon à sa femme », Lynn Carrey, représentée sur la façade de sa maison.
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Figure 3. VARDA Agnès, Mur murs (51’37).
Vue urbaine avec Our People de John Valadez, Glenna Boltuch Avila et Carlos Callejo.
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La mise en scène des lieux et des entretiens repose ainsi sur une spatialité à la fois frontale, 
redondante et ouverte. Frontale car, souvent, le mural fait office de frons scenae (Fig. 1), redondante 
entre arrière-plan et avant-plan car l’interlocuteur est parfois intimement lié au mural qui représente sa 
vie ou son portrait (Fig. 2.) et ouverte parce que cette configuration à trois entités (fond, interlocuteur 
et caméra) est sans cesse traversée par les véhicules ou les passants (Fig. 3). Ces multiples niveaux 
d’interactions sont induits par le cadrage : certains murals envahissent tout le cadre (Fig. 4), d’autres 
laissent une petite échappée (Fig. 5), d’autres encore sont filmés de loin (Fig. 6) ou dans un panoramique 
les faisant contraster avec le paysage alentour 18 (Fig. 7). Chaque fois, ils sont animés par les passants 
et les voitures qui traversent le champ de sorte que, dans ce film, le mural se prête à une recherche 
esthétique en termes de cadrage et des liens qu’il peut suggérer entre cinéma et peinture, image fixe 
et mouvement. En l’espèce, cette recherche se nourrit de la vie ordinaire qui entre immanquablement 
dans le champ dès qu’une ouverture interstitielle est laissée entre le mural, les interlocuteurs et la 
18. Celui effectué sur St. Charles Painting (3’35-3’55) est remarquable car, inspiré par la Renaissance et le vedutisme 
italiens, ce mural a déjà la représentation de la ville pour sujet.
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caméra (Fig. 3). Avec une telle mise en scène, le caractère vernaculaire des murals (figuré par leurs 
interférences avec le voisinage immédiat) offre l’opportunité, saisie par Varda, de proposer une forme 
originale, sophistiquée et réflexive de la prise de vue urbaine, exercice cinématographique archétypique 
depuis les vues Lumière où l’interaction entre fond urbain et habitants est déjà palpable (Bertozzi).
Figure 4. VARDA Agnès, Mur murs 
(36’30).
Enfants adossés à Ocean Park Pier de Jane 
Golden.
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Figure 5. VARDA Agnès, Mur murs 
(38’12).
Un patineur devant le mural de Cristiano 
Rimassa.
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De plus, cette mise en scène, avec sa réflexivité cinématographique subreptice, bénéficie ponc-
tuellement d’un lien thématique offert par les figures emblématiques du cinéma qui sont représentées 
sur certains murals (Thomas Edison, Charlie Chaplin, Steve MacQueen). Kent Twitchell, quant à lui, 
a peint d’anciennes vedettes de télévision pour incarner sa vision personnelle de la Trinité chrétienne 
dans The Holy Trinity with Virgin (26’50-29-35) (Fig. 6) : Jan Clayton, « the mother-without-a-husband 
of a dog, Lassie », prête son visage à Marie, Clayton Moore, « The Lone Ranger known as the mask 
man », prête son regard démasqué à Dieu le Père ; et Billy Gray, fils idéal de la série Father Knows 
Best, est le Christ. Tous trois incarnent un Hollywood qui apparaît comme le véhicule d’une imagerie 
populaire remobilisée par l’industrie télévisuelle, tout en faisant écho à la notion de vernacular moder-
nism développée par Miriam Hansen. S’appuyant sur l’intégration de vedettes américaines secondaires 
au sein de ce mural, Varda explore ici le caractère vernaculaire des séries télévisées (populaires, elles 
sont largement exportées mais ont une résonance particulière au sein de la culture américaine) auquel 
s’ajoutent d’autres emblèmes que le Christ arbore :
his hands are the hands of an American motocycle racer. […] Blue-jeans, the American uniform […] 
perhaps when Christ would come back in America, he would wear blue jeans. […] My army shirt [and] 
my Air-Force tie that I used to wear. 28’20-29’10.
Figure 6. VARDA Agnès, Mur murs (26’52).
Plan d’ensemble avec The Holy Trinity with the Virgin de Kent Twtichell.
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Alors qu’ils sont religieusement énumérés par Twitchell, ces attributs du Christ semblent 
être, pour Varda, une nouvelle occasion de pasticher le mythe américain (la séquence suivante oppose 
le mural de Twitchell à ceux peints par « les chicanos [où] le Christ est encore traditionnel [et où] la 
Vierge est toujours de la Guadalupe »). C’est ainsi qu’avec cette Holy Trinity with Virgin, les murals 
apparaissent un peu plus comme un exemple à part entière de la singularité culturelle des États-Unis, 
d’autant qu’ils tendent à devenir un art officiellement soutenu : ce mural est une œuvre de fin d’études 
qui a permis à Twitchell d’être diplômé par la prestigieuse Otis School of Art and Design – cela est 
significatif d’une reconnaissance académique et muséale en germe, prônée par Josine Ianco-Starrels, 
directrice de la Municipal Art Gallery de Los Angeles lors de son entretien (38’19-39’49).
Pour toutes ces raisons, les murals sont l’occasion pour Varda de prolonger leur caractère 
vernaculaire (à la fois social, urbain et représentationnel) sous une forme proprement cinématographique. 
Ils sont également l’occasion de s’identifier à des artistes parfois marginaux, eux aussi sensibles à ce 
type d’image : tous reconnaissent dans les murals une opportunité à la fois esthétique, sociale et anti-
mercantile, fondée sur leur localisation comme sur leur vulnérabilité, très appréciée voire convoitée 
par certains muralistes. « It was more important to produce a vital work of art in a functioning envi-
ronment » (1’14’50) conclut Schoonhoven dont les murals sont confrontés aux mutations du paysage 
angeleno : la fin du film relate la disparition de Venice in the Snow et de Brooks Street Painting 
derrière de nouvelles constructions avant d’évoquer les menaces qui planent sur St. Charles Painting 
(aujourd’hui disparu) (Fig. 7).
Figure 7. VARDA Agnès, Mur murs (3’35-3’55).
Panoramique-droit sur St. Charles Painting de Terry Schoonhoven.
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À deux reprises, le film imite ce parti pris des muralistes en mettant en scène la fragilité de 
son propre mode de production. Peu financé, le tournage est doté d’un matériel rudimentaire que Varda 
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montre une première fois quand Twitchell commente Six L.A. Artists (9’45-11’50). Millimétrée, cette 
séquence confronte six artistes-modèles à leurs figures peintes en jouant sur la profondeur de champ 
et les effets de trompe-l’œil, de sorte que les figures humaines filmées au-devant se confondent in 
fine avec leur image, de sept mètres de haut, située sur le mural (Quéméner 114). Mais la précision 
de ce dispositif visuel est soudainement brisée quand le matériel d’éclairage apparaît en amorce d’un 
panoramique quelque peu hésitant, devant visiblement s’adapter à l’intrusion inopinée d’un défilé 
militaire sur le lieu de tournage (11’25) (Fig. 8). « Nous n’avions pas prévu les flonflons d’une fanfare 
locale » explique la voix off. Laissé au montage, ce clin d’œil au sujet du matériel et le commentaire 
off de Varda mettent en récit la perméabilité du film à l’imprévu, voire la précarité recherchée d’une 
mise en scène dont deux des principes sont de prendre acte des aléas du tournage et d’utiliser un 
matériel léger. Le matériel apparaît une seconde fois pendant que Varda interroge Orlando Pelligrini, 
vendeur de glaces sur Ocean Front Walk (36’40-37’55). Assis sur un tabouret devant son mural peint 
par Cristiano Rimassa, son entretien débute par un clap (accessoire canonique de la mise en abyme 
du tournage) et se termine avec l’apparition d’un réflecteur qui crée un petit espace scénique digne de 
la comedia dell’arte (Fig. 9). La modestie du matériel balancé par le vent se fait encore remarquer : 
cet effet de rime peut être considéré comme une revendication esthétique car plus tard, dans la minute 
consacrée à la détérioration des murals, ce même mural apparaîtra tagué, autre signe de la vulnérabilité 
de ces peintures qui serait à mettre en parallèle avec la fragilité des films, enregistrés par une équipe 
de tournage itinérante, éphémère, utilisant un matériau périssable, la pellicule 19. Mur murs précède 
ainsi de quelques années la formulation par Varda de la notion de « cinécriture », dont « la dimension 
réflexive du visuel associé au verbal » suppose une poétique où « les arts plastiques […] offrent la fixité 
de leurs œuvres au mouvement du film qui se sert de leur cadre ou de leur support pour s’y réfléchir en 
les habitant » (Mauffrey 2017, 536 ; 533). Une poétique qui se traduit aussi par une manière de faire 
du cinéma placée « sous le signe du hasard [,] par le jeu spontané des associations d’images […] et 
par le tropisme des rencontres » (536).
En somme, si l’identification entre Varda et les muralistes peut être si franche, c’est parce 
que la réflexivité de Mur murs s’appuie sur les qualités vernaculaires que Varda reconnaît aux murals 
et qu’elle reconduit au travers de sa mise en scène. Néanmoins, cette proposition serait incomplète si 
elle ne concernait que le versant documentaire du diptyque que Mur murs forme avec Documenteur. Il 
convient maintenant d’estimer les qualités vernaculaires de ce second volet qui est un film de fiction.
19. Ces thèmes sont récurrents chez Varda : on l’observe dans d’autres films californiens, comme Lions Love lorsque Shirley 
Clarke tient une caméra en carton, ou Uncle Yanco lorsque des filtres de couleurs découpés illustrent la rencontre entre 
Varda et son oncle. Plus récemment, Les Glaneurs et la glaneuse (2000) développe ces thèmes en faisant un parallèle 
avec le vieillissement de la cinéaste.
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Figure 8. VARDA Agnès, Mur murs 
(11’25).
Entrée en scène de la cavalerie derrière un 
réflecteur.
© 1980 ciné-tamaris
Figure 9. VARDA Agnès, Mur murs 
(36’27).
La scène de tournage comme petit théâtre 
autour d’Orlando Pelligrini.
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Vers une forme figurative du vernaculaire dans le cinéma de fiction
Comme Murs Murs, Documenteur est marqué par l’intention de représenter le véritable visage de Los 
Angeles et de ses habitants. Mais filmé dans des teintes grises, bleues et glauques, il en est la face 
cachée et mélancolique. La voix de Varda qui accompagne malicieusement le premier volet glisse 
dans le second en interprétant un prologue lugubre, aux ambitions littéraires affirmées et dont le thème 
est la douleur. De la même façon, le mural de Schoonhoven, Isle of California, qui remplissait les 
derniers plans de Mur murs (et devant lequel apparaissaient déjà Émilie et Martin, les personnages de 
la fiction à venir (Fig. 10)), s’impose dans le plan inaugural de Documenteur avec son pont brisé dont 
la puissance suggestive installe aussitôt la tonalité du film (Fig. 11). Sur le modèle de cette transition, 
la portée réflexive de Mur murs, qui reposait sur un dialogue entre image de cinéma et image urbaine, 
se prolonge dans Documenteur, en s’appuyant sur la construction du personnage principal féminin, 
Émilie Cooper, qui apparaît à l’écran à la fois comme une habitante ordinaire et comme un regard 
posé sur la ville. À partir du générique et d’une séquence où le matériel de cinéma est de nouveau 
mis en abyme, l’analyse tentera d’estimer en quoi la construction de ce personnage génère une forme 
cinématographique originale, fondée à la fois sur les qualités vernaculaires des lieux filmés et sur les 
enjeux fictionnels du film. Pour ce faire, il s’agira de saisir comment la mise en scène, tout en figurant 
le récit, restitue visuellement la singularité architecturale, sociologique, culturelle et paysagère de deux 
emblèmes de l’habitat américain (le motel et le lotissement).
Figure 10. VARDA Agnès, Mur murs 
(1’16’56).
Émilie (Sabine Mamou) et Martin 
(Mathieu Demy) devant Isle of California 
de Schoonhoven dans le plan servant de 
fond au générique de fin.
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Documenteur développe d’emblée une réflexion sur le cinéma avec deux sous-titres : « dodo-
cucu-maman-vas-tu-te-taire » et « an emotion picture » (le premier détourne le terme documentaire, le 
second une des expressions anglaises qui désigne un film de fiction : motion picture). Ils l’inscrivent 
dans une double histoire, bilingue et transatlantique, entre fiction et documentaire, et résument le projet 
du film qui se formule de façon chiasmatique : documenter l’état affectif de Varda lors de son second 
séjour en Californie par le détour d’un film de fiction dont la portée émotionnelle fictive se nourrit de 
plans documentaires filmés à la dérobée (Delvaux 3, 58). Dans le film dialoguent deux types d’images : 
celles qui affichent les ambitions symboliques et institutionnelles de Varda vis-à-vis de Hollywood, 
avec des compositions géométriques raffinées, des mouvements de caméra complexes qui nécessitent 
une machinerie lourde montée sur rail (et digne des motion pictures mentionnées au générique) ; celles 
qui affirment sa sensibilité esthétique et sociale, qui se basent sur des prises de vue captées sur le vif, 
effectuées grâce à un appareillage léger, et qui montrent des situations ordinaires parmi lesquelles 
nombre de scènes marquées par la présence de personnes sans domicile, de marginaux, etc. Par ailleurs, 
la majorité des personnages est incarnée par des acteurs non-professionnels comme Sabine Mamou, 
monteuse attitrée des deux films, qui joue le rôle d’Émilie Cooper : une française, séparée de son 
compagnon américain, qui cherche un logement pour elle et Martin, son fils, joué par Mathieu Demy 20, 
et dont la « douleur » encore vive est traduite par des monologues intérieurs, des passages musicaux, 
et par les fameux plans filmés à la dérobée. À ce titre, le personnage d’Émilie structure visuellement 
la mise en scène car elle en est aussi bien le sujet filmé privilégié (une femme ordinaire cheminant 
20. Fils d’Agnès Varda et de Jacques Demy. Tom Taplin (cameraman pour Mur murs) est issu de l’équipe technique et 
incarne Tom Cooper. Lisa Blok qui s’est occupée des repérages et de la logistique incarne un petit rôle.
Figure 11. VARDA Agnès, Documenteur 
(00’48).
Plan inaugural du film avec Isle of Califor-
nia de Schoonhoven comme toile de fond.
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dans la ville) que l’énonciateur principal (en sus des monologues, les raccords-regard teintent les plans 
documentaires d’une dimension affective comme si on voyait la ville à travers son regard).
Or, en miroir de Mur murs, le matériel de tournage est une fois de plus montré au spectateur et 
met en récit le statut d’actrice non-professionnelle de Sabine Mamou : au milieu du film (33’6-35’50), 
des preneurs de son munis de leur appareil portatif viennent enregistrer un texte devant être lu par la 
patronne d’Émilie, une scénariste dont elle est la secrétaire et à laquelle Delphine Seyrig prête sa voix. 
La patronne d’Émilie étant toujours en déplacement, Seyrig n’apparaît jamais à l’écran : le timbre 
de sa voix – reconnaissable entre mille et sur lequel repose sa persona – crée une confusion entre ce 
personnage sonore et l’actrice elle-même, utilisée comme un être imaginaire de cinéma. En l’absence 
de la patronne d’Émilie donc, les preneurs de son doivent trouver une solution d’urgence. Émilie la 
remplace et le texte lu correspond au commentaire de Mur murs. L’intention réflexive est évidente : une 
voix « amateure » remplace au débotté celle d’une star (avec application et avec talent : les preneurs 
de son félicitent chaleureusement Émilie). Lors de la vérification de la bande, Émilie ne reconnaît 
pas sa voix – « on ne reconnaît jamais sa propre voix » lui répond-on (le spectateur entend celle de 
Seyrig au lieu de celle de Mamou). À cet instant, la mise en abyme du matériel d’enregistrement, filmé 
en gros plan, fait entendre comment celui-ci peut métamorphoser, comme par magie, une personne 
ordinaire (à la fois Sabine Mamou et son personnage, Émilie) en un être de cinéma (un être d’images 
et de sons, figuré par la voix d’une star). Elle peut alors être comprise comme l’exposé d’une vision 
du cinéma selon laquelle un film peut se construire au gré des circonstances et des rencontres, avec 
des interlocuteurs non-professionnels qui constituent en eux-mêmes une matière filmique vernaculaire. 
Cette anecdote prolonge beaucoup plus implicitement la réflexivité de Mur murs qui faisait dialoguer 
image de cinéma et image urbaine, et qui se trouve, dans cette séquence de l’enregistrement vocal, 
transmuée en une mise en abyme de l’acteur au cours de laquelle la figure de la star est remplacée par 
son contraire : une femme ordinaire trouvée pour ainsi dire sur place 21. Enfin, cette séquence montre 
comment se déroule la construction concomitante et réciproque du personnage et de son interprète 
(Émilie enregistrée devient une voix comme Mamou filmée devient un personnage, Émilie). Dans 
d’autres séquences, la construction du personnage s’effectue plus visuellement dans la façon dont 
Émilie-Mamou s’inscrit dans l’espace de la ville (qui, sur l’écran, est aussi l’espace figuratif du film), 
ce qui m’amène à nouveau vers des considérations paysagères.
21. Dans une autre séquence, Sabine Mamou est confrontée à Charles Southwood qui incarne le dragueur au waterbed. 
Né à Los Angeles, il a eu peu de succès malgré la conformité de son physique aux normes hollywoodiennes. En tant 
qu’acteur américain, il complète la typologie d’acteur qui sert de contraste à Sabine Mamou.
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La séquence où Émilie se met à la recherche d’un endroit où habiter avec son fils Martin (8’30-
9’45) est l’occasion privilégiée de filmer Sabine Mamou dans un environnement urbain vernaculaire. 
Cette séquence, comme la plupart, conjugue des effets de mise en scène opulents avec une humble 
immersion du cinéma de fiction dans la réalité, capable d’inclure des scènes quotidiennes glanées 
lors du tournage. Elle débute par un travelling latéral qui suit Émilie en train de faire du porte-à-porte 
dans un lotissement composé d’habitations sommaires et manifestement construites en série (Fig. 12). 
Pendant ce temps, Émilie décline une vision laconique de l’habitat (un homme – qu’elle n’a plus –, 
« un cube, une porte, deux fenêtres ») et les contraintes inhérentes à la recherche d’un logement (« il 
faut que je trouve pas trop cher, pas trop moche, pas trop loin de la mer, et qu’ils ne me disent pas “pas 
d’animaux, pas d’enfants” ») avant qu’un air de piano ne couvre sa voix et n’accompagne le rythme 
de ses pas. La modestie itérative des maisons (le motif vernaculaire du travelling) se présente sur 
l’écran en un espace figuratif singulier méticuleusement composé par le mouvement du plan (à la fois 
visuel, musical, textuel et chorégraphique). Si l’on spécule à nouveau sur le positionnement que Varda 
adopte vis-à-vis de Hollywood, on constate qu’il repose moins sur l’imagerie qui était mobilisée dans 
Mur murs que sur les procédés ambivalents mis en œuvre dans Documenteur (si, techniquement, le 
travelling de cette séquence relève des motion pictures, figurativement, il se conforme à l’architecture 
sérielle du lotissement et au mouvement du personnage).
Figure 12. VARDA Agnès, Documenteur (8’30-9’30).
Travelling suivant Émilie (Sabine Mamou).
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À la fin de la séquence musicale survient un événement situé dans le parking d’un motel 
(autre motif emblématique de l’habitat américain, 9’45-11’50). Émilie est dans une cabine télépho-
nique et voit un couple se disputer violemment à propos de charges impayées (Fig. 13a). La dispute 
est réelle, elle est survenue à proximité du tournage et a dû être filmée à l’improviste par Nurith Aviv, 
chef-opératrice du film (Varda, Les Plages d’Agnès 1’16’20-1’17’20). Sans raccord spatial, la scène 
conjugale est d’abord filmée de loin : l’homme, torse nu, cheveux longs, dentition abîmée, reste dans 
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l’encadrement de la porte et ne s’avance vers l’extérieur que pour bousculer la jeune femme dont le 
pull rose fait écho à une serviette rouge située à l’intérieur et qui contraste avec le mur écaillé, blanc et 
gris. À gauche, une moustiquaire laisse entrevoir le logement mitoyen, et même l’ombre du voisin en 
train de vaquer à ses occupations. Ce plan rapproché-cuisse et zoomé dévoile simplement la condition 
sociale du couple, visiblement pauvre, et un mode d’habitat précaire, marqué par son exiguïté et sa 
promiscuité avec le parking et les autres logements. Les deux plans suivants raccordent soudainement 
la scène à l’espace diégétique : la caméra se positionne tout près du couple et effectue un contrechamp 
quand Émilie passe entre eux et reprend sa voiture (Fig. 13 b et c).
Figure 13a, b et c. VARDA Agnès, Documenteur (10’12-11’50).
Scène conjugale filmée à la dérobée (13a) puis mise en scène (13b, 13c).
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En trois plans, le montage effectue une fictionnalisation progressive de l’événement et trans-
forme deux personnes en personnages. Cet épisode (un événement de tournage « fictionnalisé ») participe 
de l’établissement d’une forme cinématographique où l’événement filmé se conjugue aux effets esthé-
tiques de la mise en scène. Car malgré la violence et la détresse sociale qu’elle documente, la dispute 
(qui pourtant ne repose pas sur un texte joué) participe de façon cohérente au projet esthétique du film 
et à sa « cinécriture » : les gestes agressifs et les insultes répétées par le couple « riment » et font écho 
aux airs de piano tout comme au texte d’Émilie. De même, l’architecture sommaire du motel répond 
aux cadrages géométriques et frontaux de l’ensemble du film (le cadre est géométriquement centré sur 
la porte où se tient la dispute, avec la moustiquaire du voisin à gauche et une fenêtre à droite). Les deux 
plans suivants poursuivent d’ailleurs cette composition : fixes, ils montrent Émilie de dos, figée devant 
des façades modestes rayées par leur placage en bois (11’50-12’05) (Fig. 14). La séquence se clôture 
enfin par deux travellings : comme celui évoqué précédemment, ils longent un second lotissement, 
situé au 694 S. Venice Blvd, où Émilie et Martin vont s’installer (12’15-13’12) (Fig. 15).
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Figure 14. VARDA Agnès, Documenteur (12’00).
Émilie (Sabine Mamou) devant un logement mis en location.
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Figure 15. VARDA Agnès, Documenteur (12’15-13’12).
Dernier travelling de la séquence suivant Émilie (Sabine Mamou) et Martin (Mathieu Demy) qui viennent de 
trouver le lieu où ils vont habiter.
© 1980 ciné-tamaris
L’ensemble de cette séquence (l’épisode de la dispute tel qu’il est encadré par les deux 
travellings) figure le récit à partir des lieux où il se déroule, qui participent tous du vernaculaire 
américain. Autrement dit, il prend forme, d’une part, visuellement, au travers de l’architecture sérielle 
du lotissement ou rudimentaire du motel, et d’autre part, narrativement, à partir d’un mode de vie (le 
règlement strict des rapports de voisinage avec le « pas d’animaux, pas d’enfants » que redoute Émilie 
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ou une intimité rendue impossible à cause de l’aménagement du motel). La dimension vernaculaire 
de cette séquence résiderait donc autant dans l’ordinaire des lieux et des situations filmés que dans la 
dépendance, à la fois figurative et narrative, de la mise en scène à son environnement immédiat, liée au 
mécanisme d’enregistrement de la caméra et, plus encore, aux procédés cinématographiques engagés 
(travellings, cadrage, montage ou prise de vue effectuée au débotté).
C’est sur la base de cette analyse que je tire l’hypothèse la plus spéculative de mon propos : dans 
Documenteur, les manifestations du vernaculaire que rencontre la caméra président à la mise en scène 
et surtout créent à l’écran une forme figurative originale. Ainsi, à la lisière de la composition spatiale 
et de la narration, l’image n’est pas seulement assujettie au vernaculaire (comme motif architectural 
et thème social) mais prend forme avec lui : en suivant les déambulations de Sabine Mamou tout au 
long du film, la mise en scène offre la possibilité de se détourner d’une vision de l’acteur professionnel 
(héritée des arts dramatiques et du Star system) autant que de restituer cinématographiquement les 
caractéristiques de deux emblèmes de l’habitat américain (la sérialité monotone du lotissement, la 
promiscuité du motel). En bref, en combinant des ambitions formelles, une intention documentaire 
ainsi que le positionnement institutionnel, symbolique et esthétique de Varda vis-à-vis de Hollywood, 
la mise en scène restitue un paysage urbain, des modes de vie et de sociabilité. Elle fait de sa proximité 
avec la réalité filmée non seulement une marque documentaire mais aussi une forme figurative extraite 
du vernaculaire américain, grâce à la composition visuelle et sonore des plans et des séquences.
Le vernaculaire, du paysage filmé à sa forme cinématographique
Au terme de ce parcours à l’intérieur du diptyque formé par Mur murs et Documenteur, le vernaculaire 
apparaît comme une notion encore complexe, dont la manifestation dans chacun de ces deux films 
pourrait être un cas isolé. Introduit dans le champ du cinéma par l’entremise d’une réalité locale et 
humaine, temporairement côtoyé par Agnès Varda durant ses quelques années passées à Los Angeles, 
le vernaculaire apparaît dans ces deux films au prisme de la culture américaine et en contraste avec 
l’hégémonie mondiale de sa production cinématographique. La mise en scène y établit un principe de 
réciprocité entre le paysage filmé et sa forme cinématographique qui repose sur la composition visuelle 
et sonore du film plus que sur un répertoire de topoï et d’effets de style constitutifs d’un corpus plus 
large. C’est que la mise en scène de Mur murs et de Documenteur est assez singulière pour être unique 
et surtout fondée sur l’unicité de l’habitat et du paysage parcouru, en amatrice, par Varda. Au point 
de rencontre du paysage, des imageries populaires et des formes cinématographiques, formuler cette 
hypothèse suppose de ne pas réduire l’inscription locale d’un film à ses dimensions géographiques ou 
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esthétiques, à l’exhumation d’un folklore ou à la seule exaltation d’une poétique du paysage vécu, ni 
de se restreindre à l’étude des conventions relatives au pittoresque, mais d’ouvrir l’analyse à l’horizon 
interdisciplinaire que réclame la notion de vernaculaire, au fait même d’habiter un territoire, de se 
l’approprier tant par les usages quotidiens que par l’imaginaire le plus prosaïque ou le plus fantasque 
qu’il inspire – imaginaire qui concerne directement l’esthétique du paysage au cinéma.
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